"Bil, kamu sekarang berubah." 

"Bil, udah mulai dewasa ya?" 

"Mba Nabila sekarang lebih terbuka." Akhir-akhir ini aku sering mendapat pertanyaan itu. 

Diliputi perasaan penuh tanya aku mengajukan pertanyaan, "Iya? Berubah di mananya? Emang dulu aku tertutup?"

"Kalau boleh minjem kata-katamu, kamu lebih humanis sekarang."

"Ya berubah, sering ketahuan nonton film malem-malem, meskipun yang ditonton film barbie. Lebih suka jalan-jalan. Jadi sering masak."

"Iya tertutup, dulu mba nabila ga pernah bilang kalau lagi ribet apa, lagi sibuk apa."

Entahlah, yang jelas aku memang merasa ada yang berubah entah sejak kapan. Ya benar, aku memang lebih membuat segalanya easy going, meskipun masih sering aku bikin ribet sendiri. Ya benar, aku memang lebih suka membagi masalahku ke orang-orang yang memang seharusnya terlibat, meskipun sebelumnya aku juga selalu membagi masalahku kepada seseorang. Ya benar, aku sekarang suka sekali menonton film meskipun beberapa film yang aku tonton berakhir dengan kejadian "film yang nonton aku" bukan "aku yang nonton film". Ya benar, akhir-akhir ini aku memang suka sekali jalan-jalan, mewacanakan dan merealisasikan liburan dengan teman-teman dekatku. Yang jelas, akhir-akhir ini prinsipku "nikmati apa yang sedang kamu jalani, Bil!"

Entahlah, yang jelas kejadian yang aku alami beberapa pekan lalu mengajarkanku banyak hal. Bahwa diacuhkan oleh orang yang kita sayangi sama sekali tidak mengenakan. Bahwa kita tidak pernah tahu apa kejadian yang sama, rasa yang sama, tawa yang sama, tangis yang sama dapat kita rasakan lagi.

"Nikmati apa yang sedang kam jalani, Bil!"

Dengan senang hati. Akan aku nikmati keriwehanku saat sedang sibuk-sibuknya organisasi sebelum suatu saat aku akan merindukannya. Akan aku nikmati masa-masa di mana aku bisa tertawa lepas dengan anak-anak kelas yang sebentar lagi kami akan dipisahkan. Akan aku nikmati masa-masa di mana aku bisa menjadi pendengar sebelum masanya nanti tak ada lagi cerita mereka. Akan aku nikmati masa-masa di mana aku bisa ke sana-kemari dengan status delegasi institusi. Akan aku nikmati masa-masa di mana kau memberiku perhatian lebih. Akan aku nikmati masa-masa di mana aku bisa memasakan sarapan untukmu. Akan aku nikmati masa-masa di mana aku masih dapat terlelap di pundak atau pangkuanmu. Akan aku nikmati masa-masa di mana kau berbagi semuanya denganku. Akan aku nikmati masa-masa di mana kau menemaniku mewujudkan semua cita-citaku. Semua itu begitu menyenangkan untukku. Kalian harus tahu.

Aku ingin memastikan bahwa mereka mendapat waktu terbaikku. Memastikan bahwa mereka bahagia saat berada disampingku. Hingga aku merasa perlu mengingat mereka dengan baik. Karena diacuhkan sama sekali tidak enak :)