....Banyak hal yang masih tak aku mengerti. Terkadang aku juga bingung. Entah harus membenci atau menyukai hujan. Bagaimana ia begitu anggun mengenalkan kita. Jika waktu itu ia tidak menahan kita, mungkin kita akan selamanya seperti itu. Mengira sama-sama tertutup satu sama lain. Mengira sama-sama kaku satu sama lain. Merasa sama-sama penasaran dengan kehidupan masing-masing. 

Kita pernah tau jawaban semua perkiraan itu, ya, pernah tau dan sekarang kita kembali lagi, kau lebih memilih acuh, aku pun begitu. Walau aku lebih sering mangkir, masih sering menggunakanmu dalam berbagai ceritaku. Ini yang aku benci dari hujan, ia begitu sempurna membuatmu larut dalam kehidupanku, menyatu, dan mengikatnya....

Cuplikan novel Retorika Rindu | Azifah Najwa