Menua bersamamu, aku sudah membuat beberapa daftar yang juga sering kita lakukan sejak dulu

Saat usia kita 50 tahun, kita harus pergi ke pasar malam, atau ke SKE di Jogja. Menikmati malam-malam berdua. Makan jagung bakar yang sampai sekarang belum juga kesampean. Dan yang paling penting kita wajib naik kora-kora. Jantung kita tidak boleh di manja.

Saat usia kita 60 tahun, saat anak-anak kita protektif soal makanan. Boleh lah beberapa kali kita diam-diam membeli martabak telur kesukaan kita, martabak telur spesial dengan daging sapi. Semoga saat itu aku sudah bisa menerima, kalau apa pun makananmu harus ada cabai menyertainya.

Saat usia kita 70 tahun, sesekali kita harus ke bioskop. Nonton film action terbaru kesukaanmu. Pergi dengan mengendarai motor sendiri. Satu hal yang perlu kau tahu, aku tidak akan pernah bosan berada di belakang kemudimu mendengar ceritamu, walau seringnya aku tak dengar dan memintamu mengulangi berkali-kali, jangan bosan ya


Saat usia kiyta 80 tahun, kau harus bercerita tentang perjalanan kita. Aku pasti sudah menjadi pelupa. Jika aku lupa tentangmu, suruh aku membuka blog ini. Karena sejak usiaku 18 tahun aku selalu mengukir namamu di sini...


Dandelion, 15 September 2017
Azifah Najwa